The Serpent’s Seed Walking into the world they were not afraid at first, though they had every right to be: they were young and inexperienced–by some calculations no more than a few hours old– and it had already been a difficult day. In spite of interrogation and catastrophe and a contact with divinity that set the tone for the...
POIESIS Cada mañana con las calladas maneras de la ostra reconstruyes con esmero tu pequeño dios a la medida de tu ignorancia a la perfecta altura de tu abismo Ínfima o deforme, te dices una perla bien puede merecer el esfuerzo POIESIS Ogni mattina con i silenziosi modi dell’ostrica ricostruisci con cura il tuo piccolo...
CARTA A UN VIEJO POETA Escribir versos se ha vuelto un embrollo desde que supimos que entre una línea y la que viene hay un abismo. Desde que supimos que no basta esparcir trampas ni carnadas para cazar palabras que intentamos hacer nuestras. ¡Ah!, pero qué bien la pasaban los viejos poetas como Darío: escribían...
[13]. Ecco i calici d’oro delle rime si accendono e si spengono, a vicenda, nel tepore dell’anima sublime, che parmi, adesso, come una leggenda. Di quando in quando, vedo la tua faccia come un riflesso bello e inafferrabile, che si dilegui senza alcuna traccia. E l’anima diviene quasi labile. [17]. V’erano sogni troppo...
ANATOMÍA DEL HIELO Las casas se encogen. Se congelan las cortinas. Perros y caballos son de cristal. Aúlla la nieve. Las aguas del río de acero se pliegan como puñales. La luna es un disco de plata. El alma sale por la piel –fisurándola‒. Crujen los dientes de los astros al morder el pan frío....
LAS CONSECUENCIAS Y yo cubrí mi rostro con la máscara nocturna del amante. Rosario Castellanos De cualquier arcoíris se puede deducir una tormenta. Cualquier adiós fue antes bienvenida. Los amantes merecen el descanso sólo si son capaces de avivar el incendio de sus cuerpos. En tu risa puedo leer...
RETRATO Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla, y un huerto claro donde madura el limonero; mi juventud, veinte años en tierra de Castilla; mi historia, algunos casos que recordar no quiero. Ni un seductor Mañara, ni un Bradomín he sido —ya conocéis mi torpe aliño indumentario—, mas...
LA LETTERA DELL'ESILIO Per prime ho lasciato indietro le città, poi gli affollati campi di grano, e infine le donne perché non potevo sopportarne la solitudine. Lontani roteano, indietro, e le campane balbettanti e le sirene isteriche escono in fretta dalla portata d’orecchio, lamentose come bimbi...
SANGRE FRÍA I Es un cajón de 90 x 90 x 90. En él se exhibe la espléndida pitón. Carnívora de bronce y estaño. No oye a su mandíbula elástica quebrantar ...
MUERO PORQUE NO MUERO Vivo sin vivir en mí y de tal manera espero, que muero porque no muero. Vivo ya fuera de mí, después que muero de amor, porque vivo en el Señor, que me quiso para sí: cuando el corazón le di puso en mí este letrero: Que muero porque no muero. Esta divina...
ÁRBOL (fragmento/inédito) I. mi padre tiene una novia de mi edad mi padre dice engañó a mi madre con seis mujeres de las que se enamoró mi padre siempre engañó a mi madre –siempre– puede reducirse a quince o veinte años mi padre y mi madre se hicieron novios a los quince...
DABAR Ogni parola è un passo. Cambia nel dirsi e nell’ascolto come una distanza raggiunta con il corpo e superata. Fonda flessuosa luce le cresce dentro se in alto o nella misura dell’appoggio più spazio riesce a separare l’immagine dal nome. E il nome pronunciato è già percorso....
